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Este ensayo plantea un acercamiento, desde la perspectiva de la prensa anarquista del 
exilio español en Francia, a los procesos político-revolucionarios de Venezuela y Cuba, que 
produjeron la caída de Pérez Jiménez y de Batista, pero que siguieron rumbos políticos dife-
rentes. Los anarquistas españoles encontraron en Venezuela espacios de sociabilidad, se re-
organizaron, generaron redes de solidaridad internacional y trataron de contribuir a deterio-
rar la imagen exterior del régimen de Franco. En Cuba, por el contrario, el movimiento 
anarquista local, que poseía una vieja tradición de origen hispano, tendió a desaparecer a 
medida que se cimentaron los postulados marxistas. Pero la revolución cubana generó vivas 
polémicas en la prensa libertaria del exilio español, a causa de sus singularidades y de su 
enorme popularidad.
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¿Cuál fue la actitud de los anarquistas españoles respecto al proceso polí-
tico que condujo a la caída de Pérez Jiménez en Venezuela, y a su sustitución 
por un modelo democrático? ¿Cómo influyó la nueva situación venezolana en 
las actividades de los trasterrados españoles de ideología libertaria? ¿De qué 
modo fue recibido el triunfo de los revolucionarios cubanos por el movimien-
1 Catedrático de Historia de América de la Universidad de La Laguna. e-Mail: mdepaz@
ull.edu.es ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-9556-9157.
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to anarquista español en el exilio? ¿Se resistieron los ácratas españoles a 
demonizar la revolución cubana? ¿Existieron contactos entre libertarios espa-
ñoles y cubanos tras el triunfo rebelde en Cuba? ¿Cómo influyeron esos in-
tercambios en la opinión de los libertarios españoles? Ambos procesos, el 
venezolano y el cubano, ¿contribuyeron a cohesionar o, por el contrario, a 
dividir el anarquismo español?
Un examen siquiera aproximado de la prensa anarquista española2 duran-
te estos años cruciales puede contribuir, quizá, a responder parcialmente al-
gunas de estas preguntas. Se trata de un momento especialmente interesante 
y complejo, ya que la caída de las dictaduras de Pérez Jiménez y de Batista 
originó dos procesos político-revolucionarios diferenciados. En Venezuela la 
dictadura fue sustituida, en 1958, por un sistema democrático convencional 
que, aparte de otros factores desestabilizadores, no tardará en experimentar 
en su propio suelo el impacto de la revolución cubana, que acababa de derro-
car a Batista en 1959. En consecuencia ambos países, hermanados por pare-
cidos sueños de libertad, emprenden sin embargo caminos divergentes, todo 
ello bajo la presión de Estados Unidos, que temía perder su enorme influencia 
en la región3.
Por otro lado, no puede afirmarse que, a pesar de la importancia del asun-
to, exista al respecto una bibliografía suficiente. Para Cuba, los autores se 
remiten al texto de Frank Fernández (2000)4, que parece ser la única mono-
grafía digna de tal nombre sobre el anarquismo en la mayor de las Antillas, 
al menos durante esta época5. Por su lado, las referencias que los estudiosos 
del movimiento ácrata español han realizado sobre el impacto en su seno de 
la revolución cubana, parecen ser muy sumarias, tal como se irá viendo. Res-
pecto a Venezuela, todo indica que la carencia de estudios sobre el anarquis-
mo en general y, en particular, sobre el movimiento ácrata español en aquel 
2 CNT y España Libre de Toulouse, Solidaridad Obrera (en adelante Soli) de París. Estos 
periódicos, que circulaban en español en Francia, fueron sometidos a medidas muy restrictivas 
a partir del 2 de noviembre de 1961, por lo que, algo más tarde, se integraron en rotativos 
afines como Espoir y Le Combat Syndicaliste. Herrerín López, 2007: 34, 40, 48 y 51. Domer-
gue, 2003: 252-253. Alted Vigil, 2010: 180. Pérez Moreno, 2014: 422-423.
3 Sobre Estados Unidos y los procesos de transición política en América Latina y en el 
Caribe hispano, véase, por ejemplo, Soler Torrijos, 2002. Gay-Sylvestre, 2007. Arenal, 2011.
4 El propio autor, Fernández, 2000: 135-137, no recoge en su bibliografía trabajos mono-
gráficos sobre el anarquismo cubano del período objeto de estudio. Su opúsculo también se 
ocupa brevemente de las etapas anteriores (1865-1958).
5 Sobre el último tercio del siglo XIX y el primero del XX existen trabajos recientes de 
interés. Véase, por ejemplo, Casanovas Codina, 2009: 191-204 y, especialmente, Sánchez 
Cobos, 2007; 2008.
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país es aún mayor. Al fin y al cabo, «nunca hubo en Venezuela un movimien-
to anarquista organizado»6.
Reflexiones y enseñanzas del proceso venezolano
El resumen semanal de acontecimientos de finales de enero de 1958, no 
podía estar más claro para los redactores de Solidaridad Obrera: en Venezue-
la se había producido, en realidad, «media revolución», por ello escriben:
Ha habido revolución en Venezuela, escasamente satisfactoria. Se perfila la 
degeneración premeditada de un conflicto al que un impulso verídicamente popular 
habría abierto las mejores perspectivas. Mientras el pueblo venezolano auspiciaba 
una mayor libertad con sacrificio de vidas propias, la Iglesia, los militares y la 
burguesía han hecho lo posible para apoderarse del movimiento y canalizarlo según 
conviene a sus designios7.
La noticia concluía con la sospecha de que Perón, refugiado entonces en 
Caracas, se disponía a partir rumbo a Santo Domingo, territorio que, efecti-
vamente, estaba convirtiéndose en el «último reducto de las dictaduras crio-
llas»8. Allí acabarían encontrándose, en los pasillos del confortable Hotel Paz, 
los tres dictadores desterrados: Perón, Pérez Jiménez y el propio Batista9.
Poco tiempo después, Cosme Paules volvió sobre el mismo asunto desde 
las páginas de CNT. En su opinión:
Por falta de preparación, el pueblo venezolano ha perdido una batalla. Una de 
esas batallas decisivas […]. Sin embargo, la sangre ha corrido a raudales. Algunas 
de las infinitas ratas que infectaban el territorio bolivariano, también han caído en 
la refriega: pero son las menos, y, por lo menos, insuficientes. […] La revolución, 
en fin, ha recibido un nuevo y rudo golpe. Tendrá que volver a recomenzar10.
Al referirse al contralmirante Wolfgang Enrique Larrazábal, que se había 
hecho cargo de la nueva situación, insistió en el fracaso del envite insurrec-
cional que debió profundizar en el proceso de transformación social. También 
señaló que a la postre los venezolanos se habían dejado convencer por los 
6 Rama y Cappelletti, 1990: cliii, cxlv y 480.
7 “Notas de la Semana. Media revolución en Venezuela”, Solidaridad Obrera, París, 
30/01/1958: 1-2.
8 Idem.
9 Paz-Sánchez, 1997: 87-88 y 265.
10 Paules, Cosme, “Venezuela en cuatro actos”, CNT, Toulouse, 23/02/1958: 2.
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mensajes de paz y de orden de las nuevas autoridades y, finalmente, se adhi-
rió a la tesis de la revolución a medias:
No existe obra – muchísimo menos una obra revolucionaria– que pueda hacer-
se a medias. O el pueblo, una vez en la calle, rompe las armas, o las armas y 
quienes eternamente las manejan, le rompen a él la cabeza en mil pedazos11.
Resultaba cierto, en fin, que se habían abierto las cárceles, pero la revo-
lución social había fracasado por «falta de una clara orientación». Concluyó, 
sin embargo, que la intentona revolucionaria de los venezolanos había repre-
sentado un gesto digno y ejemplar que, cuando menos, indicaba claramente 
que «la lucha subterránea del hombre por la justicia» se mantenía en vigor.
En España Libre, órgano de los «posibilistas», se publicó un vibrante ar-
tículo de Eduardo Ortega y Gasset que contrastaba con los anteriores. En su 
opinión, se trataba de un triunfo indiscutible del pueblo venezolano, que de-
bería servir de ejemplo a los republicanos españoles para derrocar a Franco. 
Para el hermano mayor del filósofo y ex fiscal general de la República, que 
murió precisamente en Venezuela unos años más tarde, habían sido veintiún 
días de heroísmo, de centenares de muertos y heridos que «han coronado esta 
victoria popular».
Esta «gran lección» de los venezolanos debería servir de acicate a los 
españoles en dos aspectos cruciales. En primer lugar, por la actuación del 
ejército que había cumplido con el deber de amparar las ansias legítimas de 
liberación popular, si bien reconocía que resultaba incomprensible el apoyo 
que, por el contrario, el ejército español ofrecía al general Franco. En cual-
quier caso, poseía mayor trascendencia en su opinión el ejemplo de la unidad 
de las fuerzas políticas tras el ideal democrático:
La segunda lección, la más trascendente, es la de la unidad. En Nueva York, 
a fines de 1957, se reunieron los representantes de los cuatro grandes partidos 
venezolanos, expresión de la opinión de su país, y firmaron un sólido acuerdo de 
unidad […]. Mientras no sigamos ese magno ejemplo y no califiquemos de traido-
res a los personalistas y partidismos feroces y exclusivistas, en cuyo fondo late un 
moho antidemocrático y totalitario, no podremos obtener la victoria por la que hoy, 
un viejo republicano español, que suma ya veintiún años de exilio, felicita a este 
noble pueblo hermano de Venezuela, al que me siento unido más que nunca. Por-
que me ha brindado el mejor de los dones, no solo a mí sino a mis nietos venezo-
lanos: la Libertad…12.
11 Idem.
12 Ortega y Gasset, Eduardo, “El triunfo del pueblo venezolano. II”, España Libre, 23/03/ 
1958: 1.
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En este contexto, el 17 de mayo se dio a la estampa en España Libre el 
manifiesto que, dirigido a todos los demócratas y antifranquistas, había ela-
borado la Junta de Exilados de la República Española en Venezuela. Esta 
junta estaba integrada por «los partidos republicanos», el socialista, el movi-
miento libertario, los partidos autónomos de Euzkadi y Cataluña y las tres 
centrales sindicales CNT, UGT y Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV):
La Junta de Exilados de la República Española ha podido constituirse en Ve-
nezuela en virtud de la liberación de este país hermano y en gracia al régimen li-
beral y democrático que disfruta […]. Por este hecho ha sido posible mancomunar 
la acción de los partidos y sindicales republicanos, reforzando así las organizacio-
nes que, pese al régimen de dictadura padecido, jamás dejaron de mantener viva 
la emoción de sus ideales ni de cumplir con su deber cerca de aquellos hermanos 
nuestros que, en lucha permanente dentro del solar patrio, han sabido en todo 
momento oponer su santa rebeldía ante la tiránica e infrahumana manera de gober-
nar de Franco y su equipo militar y fascista13.
Se ponía de relieve que los partidos y sindicatos del exilio español en 
Venezuela habían colaborado hasta entonces «en silencio, pero eficazmente» 
en favor de los emigrantes y de los perseguidos del franquismo. La junta 
reconocía, además, que los grupos que la integraban eran una prolongación 
natural de las mismas organizaciones ubicadas en otros países, y, asimismo, 
de las agrupaciones del interior de España «que tantas heroicas acciones han 
realizado». En el acuerdo faltaban los comunistas, pero era lógico, pues los 
firmantes reconocían su ilación natural con el Pacto de París14, donde aquellos 
brillaban por su ausencia. Se leía, pues, en el citado manifiesto de Caracas:
La Junta de Exilados de la República Española aspira y lucha por la liberación 
de España y sus regiones autónomas, de la dictadura fascista de Franco, sin pre-
sentar a este fin ningún programa político demagógico ni propugnar por métodos 
represivos, de violencia o de revancha. Su conducta está inspirada en los principios 
emanados del Pacto de París, y desea fervientemente la cancelación del estado de 
guerra civil iniciado el 18 de julio de 1936, la reanudación de la convivencia ciu-
dadana y el establecimiento de la libre discusión mediante el ejercicio de las 
esenciales libertades humanas, como la norma más elemental para el desarrollo de 
las actividades cívicas y para la protección de los derechos de todos los conciuda-
danos.
13 “Desde Venezuela. Junta de Exilados de la República Española”, España Libre, 
17/05/1958: 1-2. El manifiesto se rubricó en abril.
14 Romero Samper, 2005: 167, 299-300 y 302.
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 Así, pues, este acuerdo de Caracas, lo mismo que el rubricado en su día 
en París, apostaba por fórmulas democráticas y por la imprescindible consul-
ta popular. Por ello los firmantes reconocían que estaban dispuestos al enten-
dimiento con fuerzas liberales que coincidieran «en la necesidad de liberar al 
país mediante una acción conjunta». Este proyecto tenía como objetivo incor-
porar a España a la órbita de los pueblos libres, donde, lógicamente, no ten-
drían cabida opciones totalitarias:
Bajo este signo liberal y democrático, la Junta de Exilados de la República 
Española pide a todos los ciudadanos la confraternización, la práctica del diálogo 
respetuoso y constructivo, la acción común para el objetivo fundamental de incor-
porar nuestro país a la órbita de los pueblos libres […]. En esta vehemente invita-
ción no hay más exclusión que para aquellos que aspiran al partido único, a la 
sindical única y al gobernante único, ya que esto implica otra dictadura que los 
demócratas no podemos admitir como solución política. Todos los demás deben y 
pueden trabajar con nosotros.
Con el paso de los días la situación mejoró de manera significativa para 
los exiliados españoles en Venezuela, que pudieron reorganizarse y robustecer 
los cuadros de la CNT. Al mismo tiempo trabajaron para la creación en Ca-
racas de un centro socio-cultural y coadyuvaron al restablecimiento de Soli-
daridad Internacional Antifascista, algunos de cuyos integrantes eran entrevis-
tados, a la sazón, en la prensa venezolana15.
El 31 de octubre de 1958, antes de las elecciones que dieron el triunfo a 
Rómulo Betancourt, los representantes de los partidos venezolanos URD 
(Unión Republicana Democrática), Acción Democrática (AD) y COPEI (Co-
mité de Organización Política Electoral Independiente), con la exclusión de 
los comunistas, se avinieron a firmar el denominado Pacto de Punto Fijo. 
Mediante estos acuerdos se comprometían a defender la constitucionalidad 
democrática y a poner en marcha un gobierno de unidad nacional con un 
programa de mínimos16.
El 2 de noviembre, España Libre dio cabida en sus páginas al mensaje de 
la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) de Venezuela al viii 
Pleno de la CNT de España en el exilio. La joven generación de libertarios 
españoles, que se sentía heredera de los grandes ideales del anarquismo pe-
ninsular, requería de sus compañeros del pleno «una actuación serena, medi-
15 Fontaura (i. e., el ácrata catalán Vicente Galindo Cortés), “Marginales. Tripurcio en 
Venezuela”, CNT, 25/05/1958: 1 y 4. La identificación del autor del artículo, por ejemplo, en 
Navarro, 2002: 259.
16 Luis León, 2015: 25-30.
VOCES DISONANTES. OPINIONES LIBERTARIAS SOBRE VENEZUELA Y CUBA (1958-1961)
Revista de Indias, 2017, vol. LXXVII, n.º 270, 463-489, ISSN: 0034-8341 
doi:10.3989/revindias.2017.015
469
tada y ecuánime, pero firmemente revolucionaria de cara al objetivo funda-
mental de nuestra presente lucha: el derrocamiento del franco-falangismo»17.
En principio, escribía con cierto toque de ingenuidad Manuel Mora To-
rres18, lo importante era la unidad de todas las fuerzas políticas y sindicales 
de oposición al franquismo. Si la revolución que desembocó en la caída de 
Pérez Jiménez se había podido llevar a cabo en Venezuela, no había razón 
para que un proceso similar no se pudiese repetir en España. Pero, para con-
seguirlo, no bastaría con tomar la capital como, básicamente, había sucedido 
en aquel país, sino que, para España, se hacía preciso asegurar «unos cien 
puntos simultáneamente», al objeto de evitar el estallido de otra contienda 
civil. Mora Torres sugería que no se perdiera el tiempo en discusiones sobre 
el tipo de régimen (monárquico o republicano), ya que se hacía imprescindi-
ble establecer un «régimen provisional», presidido por una «persona de reco-
nocida austeridad y honradez». Su artículo ponía de relieve, además, la pure-
za de los sufragios venezolanos que habían dado el triunfo a Betancourt, con 
quien, «salvo las naturales excepciones», se sentían identificados los republi-
canos españoles, «y de cuyo partido tenemos recibidas gratitudes que jamás 
olvidaremos»19.
Los exiliados libertarios y sus simpatizantes encontraron, además, espacios 
de sociabilidad como el Centro Cultural y de Estudios Sociales de Caracas 
que sirvió como centro de debate en torno al humanismo ácrata, la creación 
artística y los principios del sindicalismo anarquista20. Paralelamente, la alian-
za UGT-CNT en Venezuela publicó, con motivo de las celebraciones del 1.º 
de mayo, un manifiesto dirigido a los trabajadores para impetrar sus simpatías 
y solidaridad en la lucha contra «los asesinos y atracadores de las libertades 
del pueblo español»21.
En otra de las crónicas, remitida por «Víctor García»22 desde Venezuela, 
se ponían de relieve las disputas entre el «general» Alberto Bayo y el presi-
dente del gobierno de la República española en el exilio, Félix Gordón Ordás. 
17 “Saludo y mensaje de las Juventudes de Venezuela”, España Libre, 02/11/1958: 2. 
Firma el manifiesto la comisión directiva formada por Félix Blanco, Nardo Mora, Leopoldo 
Gracia, José Dopico, Nicolás Gil y Alfonso Gisbert.
18 Sobre el personaje, Lería Rodríguez y Eslava Rodríguez, 2010.
19 “Desde Venezuela. Venezuela, ejemplo (De la dictadura militar a la democracia cons-
titucional)”, España Libre, 22/02/1959: 2. Langue (2009) ha definido a Betancourt como «uno 
de los mayores defensores de las instituciones nacionales y de los valores democráticos, 
aunque con un matiz conservador».
20 “Crónicas americanas”, Soli, 23/04/1959: 1. “Desde Venezuela”, Soli, 25/06/1959: 4.
21 “Manifiesto UGT-CNT en Venezuela”, España Libre, 31/05/1959: 4.
22 Tomás Germinal Gracia Ibars (1919-1991). Senta, 2008: 52.
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Bayo había participado en la guerra civil española y, con anterioridad, se 
había formado militarmente a las órdenes directas de Franco durante su des-
tino en el Protectorado español de Marruecos. Pero, realmente, se había hecho 
famoso por entrenar en Méjico a los expedicionarios del Granma. Llegó a 
Caracas pregonando que con 300 guerrilleros podría derrotarse al franquismo 
en España23. Paralelamente, trató de desprestigiar al gobierno republicano en 
el exilio al acusar a Gordón Ordás de haber recibido de Batista 1500 dólares 
durante años, que en realidad se remontaban a la época de Prío Socarrás. Pero 
el proyecto de Bayo parecía poco convincente24.
En efecto, la caída de las dictaduras de Venezuela y Cuba, se apuntaba a 
su vez en un editorial de Solidaridad Obrera, «parece haber levantado deseos 
de emulación en la emigración política española», pero, según se decía, «tan 
propicios para el pesimismo inmotivado como para los entusiasmos pasajeros, 
podría darse el caso, una vez más, de que «viviendo» el reflejo de los otros 
desconectáramos con la realidad española». La lucha del pueblo venezolano 
contra Pérez Jiménez había contado, en realidad, con la cooperación de un 
sector representativo del personal castrense, pero, en el caso de España, la 
experiencia y las incursiones realizadas en el territorio demostraban que una 
operación de este tipo no iba a resultar una tarea fácil. El «fidelismo», por su 
lado, había tenido a su favor el «factor selvático impenetrable y la devota 
amistad de los mambisos» [sic], esto es, de los guajiros cubanos. Así, pues, 
resultaba evidente que, antes de iniciar cualquier operación precipitada y sin 
base real, el primer objetivo debía ser la «alteración política y revolucionaria 
del pueblo, la elevación del pueblo al ámbito de los puros e irreprimibles 
entusiasmos»25.
Mientras tanto, la prensa anarquista también publicó algunos sueltos, sobre 
temas históricos, en algún caso bastante polémicos, relacionados con Vene-
23 No parece que tuviera mucho éxito el proyecto de la UCE (Unión de Combatientes 
Españoles), auspiciado por Bayo que quiso hacer de las montañas de Asturias su propia Sierra 
Maestra. Se aseguraba, no obstante, que un sector de la CNT asturiana le apoyaba. Parece que 
se inspiró, además, en la teoría del foco guerrillero que desarrolló Debray. La UCE se conci-
bió como un movimiento abierto a todas las tendencias, a imitación del Movimiento 26 de 
Julio, al menos formalmente (Paz-Sánchez, 2001: 172-173. Debray, 1967. Calvo-González, 
2012).
24 “Crónica internacional. Alberto Bayo versus Gordón Ordás”, Soli, 04/06/1959: 2. Este 
asunto de las subvenciones había sido destapado en La Habana por las autoridades diplomá-
ticas del régimen de Franco, lo que efectivamente perjudicó los intereses de los republicanos 
que deseaban verse reconocidos oficialmente como sucedía con Méjico (Paz-Sánchez, 2001: 
133-137, 159 y 164. Hernández Sánchez, 2005: 314-316).
25 “En esta hora eufórica”, Soli, 11/06/1959: 1. El guerrillero Francesc Sabaté Llopart 
(Quico Sabaté) fue muerto a principios de 1960 (Eyre, 2001).
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zuela y con América en general. Sucedió así con el asunto de los «desmanes 
cometidos en el proceso de conquista en el Medievo contra el aborigen vene-
zolano», episodio que no había que confundir, según Marcos Leiva, con «de-
fender una obra de espesor cultural, civilizadora y de un contenido social 
insospechado»26.
Durante 1960, al paso que la inestabilidad política iba ganando terreno 
en la patria de Bolívar27, sectores del anarquismo como los representados 
por la CNT de Toulouse no dudaron en comparar ese estado de cosas con 
ciertas etapas de desequilibrio en el seno de la II República española (1931-
1939). En aquel momento se habían sabido beneficiar los fascistas, mientras 
que «los que hoy se aprovechan internacionalmente son los comunistas, que 
encuentran en todo ello una plataforma fácil de demagogia y de propagan-
da»:
¿Cuándo comprenderán socialistas, republicanos, liberales de todos los matices 
que, para evitar el comunismo no queda más que una solución: hacer la revolución 
social, la verdadera, la que iguale y libere, la que, sobre la base del pacto y del 
federalismo, establezca formas de vida y de organización social compatibles con 
la evolución y los tiempos que vivimos?28
Venezuela no podía perder, por tanto, su apuesta de futuro, pues ello sig-
nificaría un retroceso no solamente para el país, sino para otros que se mira-
ban en el espejo venezolano y que, igualmente, necesitaban una verdadera 
transformación de sus estructuras socio-políticas y económicas, entre ellos, 
lógicamente, «nuestra desgraciada España».
Pero, el año clave fue 1961. El 29 de enero la CNT celebró un acto en la 
Casa Sindical de Caracas, en el que intervinieron varios miembros de la or-
ganización como José Consuegra, secretario de cultura y propaganda, José 
Leiva y Germinal Gracia (Víctor García). También fueron invitados varios 
representantes de la UGT y el dirigente del movimiento portugués contra el 
dictador Oliveira Salazar, Julio Cid Costa Motta, por lo que se comentó el 
secuestro del trasatlántico Santa María por el capitán Galvão. En la reunión 
se destacó la importancia de la unidad confederal y la necesidad de sumar 
esfuerzos para recuperar España. «Somos matas en un invernadero y nuestra 
26 “Temas de historia. Sobre la conquista y la colonia de España en el Nuevo Mundo”, 
España Libre, 26/07/1959: 2.
27 Fuenmayor, 1985: 287 y ss.
28 “La historia se repite. España ayer; hoy Venezuela”, CNT, 11/12/1960: 1.
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verdadera vida solo la encontraremos en el sol de España. Aquel sol que nos 
hiciera como somos, rebeldes, anarquistas»29.
El escritor Ángel Samblancat30 resumía, en su habitual estilo culterano, la 
historia y la compleja realidad socio-política de Venezuela y, en cierto modo, 
de su relación contemporánea con Cuba. Decía así en un artículo sobre El 
Bagre, Juan Vicente Gómez (1857-1935), gran dictador tachirense como in-
dicaba su apodo:
Venezuela, la maja, indicase renuente a dejarse castrar por el castrismo cubano, 
afluente del lunívolo Neva; y a encastrárselo hasta el hígado. Las dos rebeldías o 
rebeliones del bolivariano ecúmeno – la antifidelista de hoy, y la antiperezjimenis-
ta de ayer– no puede la primera y pudo la segunda; no podrían una y otra, estar 
más causa-causadas y cimentadas en roca y carne vivas de infortunio31.
El gobierno de Venezuela rompió relaciones diplomáticas con el de Cuba 
el 11 de noviembre de 1961, tal como se reflejó en la prensa de la época. Se 
trataba del noveno país de Hispanoamérica en hacerlo32.
La experiencia venezolana, en fin, reforzó la opinión favorable a la con-
fluencia de las fuerzas democráticas españolas de diferente signo, para poten-
ciar una lucha social y sindical que agrietara poco a poco el monolítico régi-
men de Franco. Se planteó la necesidad de contribuir al desprestigio y al 
aislamiento del franquismo en foros políticos e intelectuales de ámbito inter-
nacional, y, desde luego, también se trató de estar alerta ante el peligro de la 
desunión y la división, tal como no tardaría en experimentar la propia demo-
cracia venezolana33.
Ello no quiere decir que, a pesar de sus reiterados fracasos, el anarquismo 
hispano renunciara a la acción directa, que era una de sus señas de identidad, 
y en tal sentido a proyectos como Defensa Interior (DI)34, una unidad armada 
que, a partir de 1961, ambicionaba acabar por la vía rápida con el régimen de 
Franco. Pero lo cierto es que, en el trasfondo del DI, como ha señalado Oc-
29 “La CNT en Venezuela”, Soli, 16/02/1961: 3. Soriano Jiménez, 2002: 79 y 790. Por la 
UGT intervino Leoncio Pérez (Paz-Sánchez, 2001: 185-186).
30 Ángel Samblancat Salanova (1885-1963), sobre este personaje véase Samblancat Mi-
randa, 1990.
31 “El país de Gómez”, Soli, 22/06/1961: 1.
32 Hoja del Lunes, Burgos, 13/11/1961: 1.
33 Víctor García, “Desde Venezuela. La CNT su extrema derecha y su extrema izquierda”, 
Soli, 29/06/1961: 2 y 4. Alberola y Gransac, 2005: 39, 44-45, 50-53, 56-61 y 220.
34 Herrerín López, 2004: 238 y ss. Termes, 2011: 686-687.
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tavio Alberola35, estaban también los esperanzadores triunfos de 1958 y 1959 
contra las dictaduras de Venezuela y Cuba.
Herrerín López ha subrayado, en este contexto, el hecho significativo de 
la presencia en Francia de destacados militantes confederales como el citado 
Alberola, que traía de Méjico, junto a su labor en la organización de las ju-
ventudes libertarias de aquel país, su propia experiencia, a partir de 1956, en 
relación con grupos de propaganda de las agrupaciones revolucionarias cuba-
nas Movimiento 26 de Julio y Directorio Revolucionario. En consecuencia la 
caída de la dictadura de Batista supuso un «fuerte estímulo para los jóvenes 
libertarios»36, que soñaban con repetir en España la gesta insurreccional de 
Cuba.
La revolución cubana: visiones y preocupaciones libertarias
El triunfo rebelde generó, como es natural, grandes expectativas de reden-
ción social en el mundo hispánico. Solidaridad Obrera no tardó en hacerse 
eco del éxito revolucionario, aunque, desde los primeros momentos, se perci-
bió también la preocupación por el rumbo que podría tomar el proceso, debi-
do al excesivo protagonismo de Fidel Castro, al posible sesgo bolchevique y 
a la aparente inacción de los anarquistas cubanos37.
Algunos miembros históricos, sin embargo, albergaban pocas dudas sobre 
las bondades del nuevo régimen cubano. Lo de Sierra Maestra, según Vallina, 
se asimilaba a «una epopeya que recuerda los tiempos de Bolívar», al tiempo 
que se refería a Fidel Castro como el «héroe principal de la hazaña». Sugería, 
además, que semejante ejemplo debía servir también a la causa contra el 
franquismo, pues demostraba que el apoyo de Estados Unidos no garantizaba 
la permanencia del régimen38. Pero otras voces no titubearon a la hora de 
criticar los aplausos a Cuba de los «amos de la URSS, porque quienes impo-
nen el yugo a hombres y a pueblos y basan su régimen en la esclavitud, no 
35 http://www.portaloaca.com/historia/historia-libertaria/1691-el-di-defensa-inte-
rior-y-la-resistencia-libertaria-contra-el-franquismo.html [consultada: 27/09/2016]: «Cuando 
en 1960 Sabater decide volver a España han caído las dictaduras de Pérez Jiménez, en Vene-
zuela, y la de Batista, en Cuba, despertando nuevas esperanzas en el seno de la oposición 
antifranquista, del interior y del exilio». Alberola y Gransac, 2005. Villagrasa y Alberola, 2007.
36 Herrerín López, 2004: 239-240.
37 “Crónica internacional. Apasionada y apasionante América”, Soli, 08/01/1959: 4, y, 
asimismo, “Crónica internacional. Lo de Cuba, y de más allá de Cuba”, Soli, 15/01/1959: 4.
38 Vallina, Pedro, “El ejemplo de Cuba”, Soli, 29/01/1959: 1 y 12/03/1959: 1.
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pueden regocijarse de la liberación de otros países que son un mal ejemplo 
para los que ellos sojuzgan»39.
Por su lado, la Asociación Libertaria de Cuba clamaba, desde las páginas 
de España Libre, sobre la necesidad de aprovechar las nuevas «oportunidades 
liberadoras» para superar la desunión política del exilio español y crear una 
sólida oposición40. Desde Méjico otros anarquistas, como Jaime R. Magriñá41, 
no tardaron en festejar los planes de reforma agraria en Cuba42. Mientras que 
Víctor García, desde Venezuela, ya se había adelantado a la hora de valorar 
la ley agraria que, en su opinión, contribuiría a superar el «terrible azote del 
monocultivo». Por ello se resistía a sumarse al grupo de los escépticos sobre 
el futuro de la revolución y de Fidel Castro:
Yo discrepo de los escépticos en lo que atañe al presente y afirmo que hay 
honradez, sinceridad y sacrificio en este hombre. Añadiré, empero, que será vícti-
ma del medio ambiente politiquero que le rodea y que, por no confiar la Revolución 
Social al pueblo cubano, a través de sus fuerzas campesinas, obreras e intelectuales, 
su obra se desmoronará por el acoso de la reacción y el empujón de gracia de la 
política exterior de los Estados Unidos43.
En su visita a Estados Unidos, el mismo Fidel Castro había intentado 
tranquilizar al poderoso vecino del norte. Aseguró, según recogió la CNT, que 
el comunismo no era «un peligro» en Cuba, que no se confiscarían otras pro-
piedades que las de los criminales de guerra y que a la dictadura de Batista 
no seguiría la suya propia. Washington no le creyó, pues temía que sus «ten-
dencias socializantes» pusieran en peligro los 800 millones de dólares inver-
tidos en la isla. Los norteamericanos también pensaban que su falta de expe-
riencia política podría desembocar en un caos económico que le aproximaría 
a «la intriga diplomática de la Rusia comunista»44, lo que no tardaría en 
producirse.
En este contexto, la visita a Cuba del veterano miembro del movimiento 
anarquista, el periodista Agustín Souchy (1892-1984), acabó convirtiéndose 
en un referente necesario. Souchy viajó a Cuba en la primavera de 1960, 
invitado por el gobierno cubano. Su objetivo principal era recorrer la isla y 
analizar la reforma agraria, tema que conocía por experiencias anteriores 
39 Torres Solé, L., “Aires de América. Cuba y España”, España Libre, 19/04/1959: 4.
40 “Voces fraternas. Asociación Libertaria de Cuba”, España Libre, 17/05/1959: 3.
41 Delhom, 2012. Herrerín López, 2000: 163-164.
42 “Cuba y la reforma agraria”, Soli, 27/08/1959: 2.
43 “Crónica internacional. La reforma agraria en Cuba”, Soli, 11/06/1959: 4.
44 Marcelino, “La visita de Fidel Castro”, CNT, 17/05/1959: 4. 
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tanto en Rusia como en España. Había publicado, además, algunos trabajos 
como The Israeli Cooperatives sobre los kibutz judíos. De sus contactos con 
los guajiros cubanos surgió su opúsculo Testimonios sobre la revolución cu-
bana (1960), una obrita bastante menos conocida que otros ensayos de la 
época, como por ejemplo Huracán sobre el azúcar de Jean-Paul Sartre. La 
primera edición del folleto se imprimió en Cuba, pero, como afirma Fernán-
dez45, a los tres días de que su autor abandonara la Isla, el gobierno de Fidel 
Castro mandó destruir todos los ejemplares, «on the suggestion» de los diri-
gentes comunistas. No obstante, se publicó el mismo año en Buenos Aires, 
en la editorial libertaria «Reconstruir».
Souchy gozaba, en efecto, de una notable reputación internacional. Se 
había formado al lado de Rudolf Rocker y había sido secretario general de la 
AIT. Sus camaradas de Solidaridad Gastronómica le habían dado públicamen-
te la bienvenida a Cuba, que visitaba por segunda vez46. En el prólogo de 
Testimonios, que redactó Jacobo Prince47, se planteaban algunas consideracio-
nes de interés:
Estar con la revolución cubana, con las reivindicaciones de los obreros y cam-
pesinos, con la Reforma Agraria, […] no significa necesariamente estar con Fidel 
Castro y su sistema de dictadura de tipo bolchevique. Exponer la verdad sobre Cuba 
[…], no es estar contra la revolución cubana. Es, por el contrario, reivindicarla en 
sus valores esenciales y contribuir a dar una voz de alerta contra la aplicación de 
iguales procedimientos totalitarios en los movimientos de liberación política y 
social que se están gestando en diversos países de América. Tarea nada fácil esta 
de situarse por encima de la euforia “castrista” y bolchevizante, y de la fobia “an-
ticastrista” y contrarrevolucionaria, para defender una revolución en su sentido 
entrañablemente popular y libertario48.
El anarquista alemán consideraba que, en el proceso cubano, se percibía 
«una bien marcada influencia de los postulados de la revolución rusa». Y, 
asimismo, que los debates sobre la revolución cubana habían producido en 
los jóvenes latinoamericanos una indudable «división espiritual»:
El pro y el contra de la revolución cubana sigue discutiéndose apasionadamen-
te. Los protagonistas aceptan el desarrollo revolucionario en toda su amplitud, 
45 Fernández, 2000: 94; 2001: 85.
46 Souchy, 1960: 11-12.
47 Personaje verdaderamente singular en la historia del anarquismo argentino, aparte del 
estudio de Carlos Penelas (2006 y 2014), otros trabajos mencionan su vinculación con Espa-
ña y con el exilio español como, por ejemplo, Graciano, 2012. Cimazo, 1984. Pérez, Heredia 
y Villasenin, 2006: 111.
48 Souchy, 1960: 8.
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incluso sus desviaciones. Entre tales desviaciones hay que mencionar la supresión 
de las libertades. Al mismo tiempo condenan como contrarrevolucionarios y laca-
yos de los yanquis a todos los escépticos. Los antagonistas, por su parte, dicen que 
Castro es un agente o un aliado de Moscú, rechazan su régimen como dictatorial 
y le acusan de ser un servidor de Khruschev y su ayudante en la guerra fría con el 
objeto de conquistar América Latina49.
Llegó a afirmar que, en el fondo, el «régimen de Castro es, con respecto 
a su estructuración interior, similar al de la dictadura de Franco o a la dicta-
dura estalinista». Aseveró también que se percibía una creciente disminución 
de la popularidad del líder máximo, en la que habían influido los fusilamien-
tos sin juicio previo, la supresión de la prensa libre, la intervención sindical, 
el control estatal de la economía y, en particular, «el nuevo y desventajoso 
pacto comercial y político con la Unión Soviética y los demás países de la 
cortina de hierro»50.
Sus alusiones al deterioro de los vínculos entre Cuba y Estados Unidos 
poseen igualmente un notable interés, pues Souchy opinaba que los revolu-
cionarios cubanos pretendían tensar al máximo la situación, al objeto de fa-
vorecer una ruptura diplomática:
Castro y los suyos tratan por todos los medios de hacer tirantes las relaciones 
en el más alto grado.[…] Los Estados Unidos no conspiran contra Cuba. Hubieran 
aceptado hasta la expropiación de bienes americanos con indemnización, para 
mantener la amistad de los demás países de América Latina. El gobierno de Was-
hington teme perturbaciones en el continente. […] Agresión económica de Estados 
Unidos contra Cuba no hay. Todo eso es propaganda de Fidel Castro. Él y sus 
amigos son nacionalistas fanáticos […]. Se sienten orgullosos de que la pequeña 
Cuba pueda hacer frente al gigante norteamericano. Las expropiaciones de las 
empresas americanas son de inspiración rusa. No corresponden a necesidades eco-
nómicas del país, ni a demandas de tipo obrerista.[…] Las nacionalizaciones en 
Cuba no pueden compararse con las colectivizaciones en la revolución española de 
los años 36 al 39. Las nacionalizaciones cubanas son simples “estatizaciones”51.
Lecturas como la del opúsculo de Souchy no cabe duda que tuvieron un 
notable impacto en los ambientes anarquistas de la época. El debate sobre la 
revolución cubana aumentó por entonces a escala internacional. Solidaridad 
Obrera publicó un editorial harto significativa bajo el título «No es lo mismo 
fidelidad que fidelismo», en el que se retomaba el tema recurrente de la de-




VOCES DISONANTES. OPINIONES LIBERTARIAS SOBRE VENEZUELA Y CUBA (1958-1961)
Revista de Indias, 2017, vol. LXXVII, n.º 270, 463-489, ISSN: 0034-8341 
doi:10.3989/revindias.2017.015
477
Castro cuando bajó de Sierra Maestra, salvo por una «lejana» influencia mar-
tiana y algún vago concepto sobre reforma agraria, volvió a cuestionar su 
capacidad para dirigir el país, sin caer en la trampa de la opción dictatorial, 
idolátrica y personalista. En este sentido, la revolución parecía haber perdido 
la oportunidad moral de oponerse, desde su propia dignidad revolucionaria, 
al peligro representado en términos bélicos por Estados Unidos:
El castrismo, por miedo a perder la revolución ante Estados Unidos, prefiere 
perderla – presa de la URSS– ante todo el mundo. Y esto no es ganancia, esto es 
derrota, esto es esperanza inmensa miserablemente perdida para todos los pueblos 
irredentos, España en primer plano […]. El Estado castrista debía ser lo menos 
Estado posible para dejar que el pueblo cubano desarrollara la práctica de la liber-
tad socialista y económica a la manera intuida por José Martí […]. El Estado 
castrista no debía castrar al sindicalismo, sino airearlo con la experimentada actua-
ción de los anarquistas sindicalistas52.
La indignación del anarquismo parecía basarse, sobre todo, en las eviden-
cias sobre la persecución de libertarios cubanos, tal como había sucedido con 
anterioridad en otros países como Rusia, Alemania o España. Pero, además, 
protestaban por la clausura de los periódicos Solidaridad Gastronómica y El 
Libertario53, ambos de La Habana, pues habían denunciado, desde los prime-
ros meses de 1959, los errores de la revolución y habían criticado sin ambages 
la lenta infiltración de los agentes del partido comunista.
«¿Qué libertad es esa, Fidel? ¿Vas a equipararte con los ejecutores de las 
víctimas de Chicago, con los verdugos de Sacco y Vanzetti? Nuestros com-
pañeros se indignan con razón sobrada. Pero, compañeros, hemos de ser 
cautos»54.
1961: polémicas libertarias sobre Cuba
Uno de los críticos más destacados con respecto a Cuba, no solamente en 
las páginas de Solidaridad Obrera sino en otros medios libertarios fue Gaston 
52 “No es lo mismo fidelidad que fidelismo”, Soli, 08/12/1960: 1 (editorial). La referencia 
a José Martí se ubica perfectamente en la tradición anarquista cubana, Sánchez Cobos, 2009. 
53 Estefanía, Carlos M., “Liquidación del socialismo libertario en Cuba: ¿final de una 
utopía?”, Libertarixs, http://anarkopunx.tripod.com/id26.html [consultada: 22/07/2015]. Eli-
seo Bayo ya había señalado, en su momento, la falta de «complacencia» de Castro con los 
anarquistas que militaron en las filas del Movimiento 26 de Julio (Bayo, 1979: 203-204).
54 Soli, 08/12/1960: 2. Fernández, 2001: 68.
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Leval55. La tesis de este autor, tras cuestionar el rumbo bolchevique de la 
revolución cubana, venía a coincidir con la expresada por su colega argentino 
Emilio Muse en La Protesta de Buenos Aires. «La desviación castrista» era 
«ante todo un fenómeno autoritario», y este «peligro» existía ya desde antes 
del triunfo insurreccional, pues, desde el principio, el Movimiento 26 de Julio 
era dictatorial «en la interpretación», en sus programas y en sus tácticas56. 
Esta hipótesis, que tiene su gracia, viene a situar en un segundo plano las 
presiones estadounidenses a la hora de inclinar la balanza cubana hacia  Moscú:
Si la libertad, la justicia, la dignidad humana, la independencia sindical, el 
antiimperialismo; si todas las grandes y pequeñas aspiraciones de millares y milla-
res de hombres del pueblo que lucharon y se desangraron por el triunfo de la re-
volución han ido a parar al diablo, la explicación no hay que ir a buscarla única-
mente en las presiones extranjeras, en las conspiraciones de Miami, sino en el 
hecho fundamental de que el Movimiento 26 de Julio trae en la frente, no la can-
tidad de estrellas que quería Martí, y que tanto recuerda Castro, sino una concep-
ción cerrada, férrea, rígida del poder y del Estado. Aquí está lo fundamental, que 
incluso probaría que no hubo desviación castrista, sino aplicación de conceptos 
preestablecidos57.
Juan Ferrer58, que dirigía por entonces Solidaridad Obrera, destacaba a su 
vez la desaparición de los sindicatos obreros en Cuba, «bajo la asfixia provo-
cada por la hegemonía comunista, igual que acontece en España bajo la égida 
del sindicalismo falangista». Pero, a pesar de todo, albergaba cierta esperanza 
en relación con el proceso cubano o, al menos, estaba convencido de la ne-
cesidad de no contribuir sin más a la condena que, poco a poco, se abría paso 
en círculos democráticos y libertarios. Unos sectores que, inicialmente, habían 
visto con buenos ojos el triunfo de la revolución en la Perla del Caribe:
Ante el panorama político cubano, nos preguntamos si no sería mejor relevar 
los defectos del castrismo a la par que ofrecerle camino.[…] Ni yankis ni bolche-
55 Es decir, Pierre R. Piller (París, 1895-1978), brigadista, publicó en la capital catalana 
Precisiones sobre el anarquismo (1937). Colomer Viadel, 2009: 35.
56 El carácter «socialista» y aun marxista del primer programa de Castro fue destacado, 
por ejemplo, por la revista Time a principios de julio de 1957 (Paz-Sánchez, 1997: 22), ins-
pirado en La historia me absolverá (1953). Su implacable antiyanquismo, según Latell (2008: 
143), se situaba entre la moda y lo «históricamente correcto», y, además, era su camino más 
seguro y deseado hacia la fama y la gloria. Pettinà, 2011: 239 y ss.
57 Leval, Gaston, “Pareceres. Sobre la Revolución Cubana”, Soli, 26/01/1961: 2 y 4.
58 El libertario catalán, nacido en Igualada, Joan Ferrer Farriol (1896-1978). Algunos 
datos útiles en http://www.estelnegre.org/documents/ferrerfarriol/ferrerfarriol.html [consulta-
da: 21/07/2015], con diversas ilustraciones. Pagés, Martí y Martínez de Sas, 2000: 560-561.
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viques: Cuba con soluciones cubanas y con el mundo de izquierdas en su acodo 
para evitar que una revolución que parecía verdadera se pierda y con ello dar 
cierre a las esperanzas de libertad de los pueblos centro y sudamericanos. Que 
moscovitas y «americanistas» intriguen y perviertan se comprende. Lo que no se 
comprendería es que los hombres de libertad les sirviéramos de juguetes59.
A mediados de febrero de 1961, el recién nombrado embajador de Cuba 
en el Reino Unido, un jovencísimo Manuel Stolik Novigrod, fue ampliamen-
te entrevistado por el corresponsal de Solidaridad Obrera en Londres, Agus-
tín Roa60. Stolik, de origen judío, se había hecho acreedor a entrar en el 
cuerpo diplomático cubano con apenas 22 años61. Agustín Roa empezó por 
definir el proceso revolucionario como algo nuevo con «una base de transfor-
mación asombrosa» y original. «Ni es democracia parlamentaria, ni es comu-
nismo. Es algo lindante entre nacionalismo o socialismo revolucionario» que, 
en el fondo, continuaba siendo para muchos una «incógnita política». Todo 
ello justificaba la necesidad de buscar respuestas esclarecedoras y, sobre todo, 
de abrirse camino en el marasmo informativo generado por las agencias in-
ternacionales de prensa. El diplomático le informó, en primer lugar, que des-
cendía de una familia de origen polaco, que había residido en París durante 
una larga temporada y que, desde los 17 años, se había puesto al servicio de 
la revolución. Previamente había estado destinado en Venezuela y en Canadá 
como representante del gobierno revolucionario.
¿La revolución cubana podía perder su auténtica «fisonomía popular» y 
convertirse en un escenario de luchas sectarias y disputas internas por el po-
der, tal como había sucedido en Rusia y en España?
La Revolución cubana – me dice– no ha sido un producto del esfuerzo de par-
tidos políticos, sino el esfuerzo de un movimiento revolucionario y de un pueblo 
resuelto a terminar con el sistema de opresión. Como no se habla de política, ni de 
sectarismos, ese problema no existe. Nuestra revolución es un sentimiento práctico 
de la vida cubana sobre las necesidades del momento. Se actúa de acuerdo a las 
aspiraciones sociales y económicas del país. El sectarismo no tiene razón de exis-
59 Ferrer, J., “Atención a Cuba”, Soli, 26/01/1961: 4.
60 Agustín Roa Ventura, nacido en Almería (1915), emigró en su infancia a la Ciudad 
Condal. Destacado activista libertario, periodista y escritor, desarrolló una notable actividad 
antifranquista en Londres, Monferrer Catalán, 2007: 365-366. Falleció en Sitges, en 1999, 
http://www. estelnegre.org /documents/roaventura/roaventura.html [consultada: 22/07/2015], 
con varias ilustraciones.
61 «Another Jew, Manuel (Stolik) Novigrod, was named, at age twenty-two, to the diplo-
matic corps for his participation in the movement. He had served in Cuba’s revolutionary army 
in the Sierra Maestra. Novigrod’s parents who were longtime Jewish communists. Jews also 
helped Castro, such as by financing the purchase of the ship Granma» (Metz, 1993: 115). 
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tir puesto que el movimiento es joven, es moderno, es progresista en todos sus 
aspectos62.
Se ha dicho, señaló entonces el entrevistador, que Fidel Castro colabora 
únicamente con los países comunistas. ¿Puede confirmar o desmentir esta 
información?
Debo desmentir eso. El gobierno revolucionario colabora con todos cuantos 
reconozcan su soberanía popular. Si otros países nos cierran su colaboración, ¿qué 
se pretende decir que debiéramos hacer?… Repito que nuestra colaboración con 
los países comunistas es simplemente comercial. Además, ya se debiera saber que 
Fidel Castro ha manifestado que “Cuba está contra todos los bloques”. Por otro 
lado el anticomunismo es un pretexto de los que quieren volver a la esclavitud del 
régimen de Batista63.
Respecto a la existencia de presos políticos, algunos de los cuales habrían 
luchado en las propias filas rebeldes, el embajador reconoció que, en esa si-
tuación, había «muy pocos», pero que, en realidad, los había traicionado su 
propia ambición y, por ello, se habían acogido al «pretexto anticomunista». 
Negó también el aserto sobre la «enseñanza obligatoria militar para los niños», 
entre otras razones porque, según dijo, en Cuba no existía ejército sino, sim-
plemente, el pueblo en armas, cuya preparación militar tenía carácter volun-
tario. Y, finalmente, se mostró favorable a que una delegación de la CNT u 
otros grupos libertarios visitasen la Isla y comprobaran la situación sobre el 
terreno. «Lo que más sentimos es que tales delegaciones no vayan», aseguró. 
Roa confesó haber salido del despacho del embajador, convencido de que su 
anfitrión representaba a «una generación juvenil revolucionaria que tiene su 
vista fija en el momento y en el mañana»64, sin ataduras con el pasado.
Pero el escepticismo había cundido entre los anarquistas españoles del 
exilio. Magriñá, que consideraba a Fidel Castro una especie de Sandino y que 
tan optimista se había mostrado en 1959, llamó la atención sobre la incues-
tionable participación comunista en el proceso revolucionario. «Esta es la 
triste realidad y, contra esta realidad, los que sacan tajada son los comunistas, 
dispuestos siempre a mandar, ordenar y fabricar la felicidad de los pueblos 
para incluso imponerla sin la tácita aprobación de los pueblos que la sufren 
pero que nunca la disfrutan»65.
62 Roa, A., “Un reportaje para Solidaridad Obrera. Hablando con el embajador de Cuba 
en Gran Bretaña”, Soli, 16/02/1961: 2 y 4.
63 Idem.
64 Ibidem: 2.
65 Magriñá, Jaime R., “Pareceres. Atención a Cuba”, Soli, 02/03/1961: 3.
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No obstante, el citado director del semanario, Juan Ferrer, continuaba re-
sistiéndose a abandonar la causa de Cuba. Por eso aseguró, en respuesta a las 
opiniones de otro de los participantes en el debate, el «compañero S. Fernán-
dez», que le parecía bien rechazar la «dictadura de Castro», pero que se re-
quería un análisis más detallado del asunto. Principalmente porque, en su 
opinión, había «pocas revoluciones esperanzadoras en el mundo para que 
podamos permitirnos el lujo de detestar a la cubana así, tranquilamente». Y, 
desde luego, porque de la «gesta antillana» podría depender el «avance po-
pular» en el hemisferio americano y en España, aparte de que consideraba 
positiva la oferta de visitar la Isla66.
La inmediata intervención de Gastón Leval subió el tono del debate. Para 
él, el proceso revolucionario cubano se había convertido en una dictadura y 
no cabía otra opción que oponerse o dejar de llamarse libertario. Con cierta 
acritud se mostraba, además, especialmente sorprendido de que el «amigo 
Ferrer» hubiese puesto el semanario anarquista a disposición del embajador 
del «régimen dictatorial Castro-comunista», mientras que se ponían cortapisas 
a la publicación de documentos que, provenientes de Cuba, ofrecían versiones 
muy desfavorables de la situación en el país67.
Ante esta alusión frontal, a Ferrer no le quedó más opción que apostillar 
las aseveraciones de Leval, a las que definió como un «desahogo abusivo». 
Insistió, además, en la conveniencia de que la CNT visitara Cuba y aseguró 
que la documentación recibida de la Isla no había sido publicada porque pa-
recía tener una procedencia sospechosa68.
Poco después, Leval insistió en la deriva comunista de la revolución y 
añadió que la creación de milicias obreras y la enseñanza doctrinaria de ca-
rácter marxista tenía como finalidad «amaestrar a la población, exactamente 
como en todos los países totalitarios del Este». Consideró una banalidad, 
además, el argumento de visitar la Isla para evaluar la situación. «De cinco 
delegados que fuimos a Rusia en 1921, cuatro estaban convencidos de la 
excelencia del régimen y de la bondad de cuanto veían. Tres de ellos necesi-
taron años antes de rectificar», a pesar de que se trataba de una dictadura 
«como jamás la hubo en la historia del mundo». Destacó, finalmente, el tes-
timonio de Souchy y consideró sintomático el contenido «forzosamente inac-
tual» de Solidaridad Gastronómica que, según él, expresaba «más por su si-
lencio sobre la situación cubana de lo que nos ha dicho el embajador»69.
66 “Pareceres. Solamente unas precisiones”, Soli, 23/03/1961: 2.
67 “Nuestra actitud frente a la dictadura en Cuba”, Soli, 30/03/1961: 2.
68 Idem.
69 “Sobre lo de Cuba. Contestación a J. F.”, Soli, 13/04/1961: 2.
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Agustín Roa, por su parte, terció para señalar, en el contexto temporal de 
la invasión de Bahía Cochinos, que la política de desprestigio contra la revo-
lución cubana arbitrada por Estados Unidos, resultaba sintomática y altamen-
te sospechosa70. Jung y Rodríguez (2006: 58) han subrayado, precisamente, 
el testimonio del uruguayo José Jorge Martínez, en el sentido de que, después 
de la frustrada invasión de Playa Girón y de la proclamación del carácter 
socialista de la revolución, «empezamos a recibir una correspondencia terro-
rífica». Según afirmó: «la Asociación Libertaria Cubana se quejaba amarga-
mente, no de la invasión, sino de que los ingratos yanquis no les habían no-
tificado previamente», al objeto de «poder ayudar a la gusanería». Aquella 
documentación no se hizo pública71, tal como parece que sucedió también con 
la remitida a la prensa anarquista española.
El «problema cubano» se debatió, a principios de junio, en la reunión de 
la Alianza sindical CNT-UGT-STV, a raíz de nuevas comunicaciones recibidas 
desde Cuba «de las que se desprende que se han cometido hechos represivos 
contra refugiados políticos españoles»72. Además, Solidaridad Obrera publicó 
entonces informaciones muy críticas sobre la situación de los presos políticos 
en isla de Pinos73, lo que tuvo una notable repercusión en los lectores sencillos 
del periódico, que remitieron algunas cartas en las que se percibe su estupor 
y su deseo de conocer los hechos en profundidad. Ferrer les respondió con 
espíritu fraternal:
¿Hay delito ya en evidenciar las injusticias? No, como no lo habrá en señalar 
las ventajas sociales de la revolución cubana el día que las sepamos y no por con-
ducto del Gobierno cubano, precisamente. Si en Guatemala hay crímenes capita-
listas […] también los denunciaremos. Con los Estados Unidos no hemos sido 
disculpantes; con la URSS tampoco […]. Que se trate de salvar a la revolución 
cubana, bueno. Pero si ésta deriva hacia el bolchevismo, si Castro y los suyos para 
deshacerse del yanqui se entregan al eslavo ¿qué quedará de la revolución que 
tanto nos preocupa?74
No faltaron, empero, algunas tentativas para reforzar la imagen de una 
Cuba revolucionaria unida hasta vencer o morir y víctima del pertinaz acoso 
70 “Sobre Cuba. Precisiones necesarias”, Soli, 20/04/1961: 2.
71 Martínez, 2003: 45, quien añade con indudable gracejo: «Pero Fidel Castro no tuvo 
compasión por nosotros y se declaró marxista-leninista… Al final se aprobó por mayoría una 
resolución lavada por la que seguíamos apoyando a la Revolución pero no a Fidel y su decla-
ración que, sosteníamos, solo a él comprometía. Igualmente muchos se fueron de la FAU».
72 “Alianza Sindical”, Soli, 22/06/1961: 1.
73 “El reverso de la revolución cubana”, Soli, 24/08/1961: 2-3.
74 “Cartas a la redacción” y “Respuesta”, Soli, 14/09/1961: 3.
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yanqui. Agustín Roa, inasequible al desaliento, difundió fragmentos de cartas 
particulares que insistían en el lado positivo de las conquistas revolucionarias, 
tales como las campañas de alfabetización o la reforma agraria. Pero la re-
dacción de CNT paró en seco, aunque en términos diplomáticos, su labor 
propagandística a favor de la revolución:
Sin embargo, estas noticias y esta impresión difieren de lo que son otras que 
a nosotros han llegado, a través de las cuales se percibe un estado de inseguridad 
y de angustia, derivados de la represión, parece que un poco ciega, que se ejerce 
como réplica al intento de desembarco anti-castrista. Estas noticias siembran en 
nosotros la incertidumbre y la preocupación incluso sobre lo que puede ser la 
suerte de algunos refugiados políticos españoles detenidos por la policía cubana75.
Al final se optó por evitar las disputas sobre la cuestión cubana en las 
páginas de la prensa anarquista, pues, aparte de la posibilidad de que una 
delegación de la CNT se desplazara desde Méjico a la Isla, se decidió poner 
fin a las polémicas, que no conducían a nada positivo y, además, parecían 
sembrar la desunión en las propias filas libertarias. Algo parecido había teni-
do lugar en otros países de América Latina. En el seno del anarquismo uru-
guayo, las diferencias de opinión sobre la revolución cubana, sobre todo 
después de 1961, habían propiciado una ruptura de la federación anarquista 
oriental entre 1962 y 196476. También se produjeron deserciones en las filas 
ácratas de Chile, algunos de cuyos miembros se habían sentido «entusiasma-
dos con el triunfo de ese nuevo referente»77 que significó la revolución cu-
bana.
Paralelamente, la práctica eliminación en Francia de los medios de prensa 
propios en español debió pesar como una losa. Se trataba de una prensa que 
había contribuido de manera muy significativa al debate, a perfilar ideas entre 
los diferentes sectores del anarquismo ibérico en el exilio y, asimismo, a crear 
las condiciones para una reflexión madura y contrastada sobre la situación 
española e internacional, con lo que su desaparición debió influir en la crisis 
que experimentó el movimiento libertario78, sobre todo entre 1963 y 1965. 
Pero, en cualquier caso, no puede obviarse la semilla de la discordia que 
75 “Versiones sobre la situación cubana. Mensajes de Cuba”, CNT, 02/07/1961: 3-4.
76 Rey Tristán, 2005: 96-97, 213, 218-222 y 225. Jung y Rodríguez, 2006: 55-58.
77 Solar y Pérez, 2008: 58.
78 Justamente, en el congreso de Limoges (verano de 1961), se habían conseguido resta-
ñar las viejas heridas abiertas desde 1945. Tavera, 2002: 18. Borillo y Gómez, 2003: 140-141. 
Termes, 2011: 662, 670 y 686-688.
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debió sembrar, entre los libertarios españoles, la existencia de diferentes sen-
sibilidades respecto a la revolución cubana.
Durante esta época, en resumen, asistimos a un cambio generacional y, al 
mismo tiempo, a un intenso debate sobre «modelos de revolución» encarnados 
por las luchas de liberación nacional y por el castrismo. Así, pues, esta nueva 
generación, tal como se ha destacado, se va a encontrar enfrentada simultá-
neamente con el «peso histórico» del padre y con la atracción de prácticas 
revolucionarias menos libertarias pero no exentas de seducción y que, además, 
parecen triunfar79.
Octavio Alberola, a pesar de sus críticas a la «dictadura populista» de 
Cuba, siempre ha sostenido que «nuestro deber entonces era el de luchar, 
como lo hicimos, contra la dictadura de Batista». Es más, según precisó hace 
años: «de lo que se trata ahora es que esa esperanzadora experiencia de los 
primeros momentos de la «Revolución cubana», que en algunos casos fue 
auténticamente revolucionaria y que fue la que le atrajo tantas simpatías, no 
quede borrada de la historia por la realidad dictatorial posterior. De ahí la 
importancia de recuperar y salvaguardar su memoria»80.
A modo de conclusión
El proceso insurreccional cívico-militar que, a principios de 1958, condu-
jo a la recuperación de la democracia en Venezuela benefició a los anarquis-
tas españoles que, después de la guerra civil, se habían trasladado por causas 
económicas y políticas a aquel país. En las páginas de la prensa anarquista 
del exilio español en Francia se recogieron algunas aportaciones críticas a un 
proceso que, al principio, llegó a ser definido como una «revolución a me-
dias». Pero las distintas sensibilidades del anarquismo español coincidieron 
en que la insurrección venezolana había representado un gesto digno y ejem-
plar que, cuando menos, demostraba que el espíritu de justicia de los sectores 
populares continuaba en toda su fuerza y vigor.
Al mismo tiempo, el desarrollo de los acontecimientos políticos en Vene-
zuela fue visto por muchos libertarios españoles como un modelo digno de 
imitación. Es decir, en la medida en que se consiguiera unir a las diversas 
agrupaciones y movimientos político-sindicales contra el régimen de Franco, 
al estilo de lo que había sucedido en Venezuela, se podrían albergar nuevas 
79 Borillo y Gómez, 2003: 143.
80 “Entrevista a Octavio Alberola sobre Cuba”, Ecología política, 28 (Barcelona, 2004): 
111-116, especialmente 113.
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esperanzas en un cambio de régimen en España. Mientras tanto, los ácratas 
españoles en el país del Orinoco se cohesionaban a través de agrupaciones 
como la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) o la delegación 
sindical de la CNT. Estas organizaciones tendieron lazos, a su vez, con otros 
grupos del exilio, integrados en la Junta de Exilados de la República Españo-
la en Venezuela, de la que también formaban parte las centrales sindicales 
(CNT, UGT y STV). Además, se restableció Solidaridad Internacional Anti-
fascista y, paralelamente, se celebraron actos socio-culturales y de adhesión a 
otros movimientos y dirigentes ibéricos como el del portugués Costa Motta, 
que ambicionaba la caída del dictador Oliveira Salazar.
Ahora bien, si el proceso político de Venezuela unió a los libertarios es-
pañoles, el cubano contribuyó, más bien, a desunirlos, al menos inicialmente. 
Lo mismo sucedió con otros movimientos anarquistas de América Latina. Por 
razones conceptuales e ideológicas los ácratas se oponían al marxismo-leni-
nismo, de ahí que no tardara en producirse un desapego creciente hacia la 
revolución cubana que, antes de 1961, muchos de ellos habían visto con 
buenos ojos. Los periódicos anarquistas en la Isla fueron clausurados y el 
movimiento fue barrido por el férreo control comunista. La decepción fue 
enorme y las críticas hacia el sistema político de Cuba no han cesado, entre 
los libertarios, desde entonces hasta nuestros días. Quedó, empero, la memo-
ria de un tiempo que quiso ser hermoso, cuando muchos de ellos creyeron 
que el «Movimiento 26 de Julio» con sus banderas rojinegras, sus jóvenes 
rebeldes, sus planteamientos a favor del campesinado y su oposición visceral 
a la dictadura de Batista, que encarnaba una autoridad espuria apoyada por 
Estados Unidos, representaría al fin la consagración de unos ideales por los 
que habían luchado durante toda su vida.
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Dissonant voices. 
Anarchist positions on Venezuela and Cuba (1958-1961)
This paper considers the political-revolutionary processes in Venezuela and Cuba, which 
led to the fall of the respective dictatorships of Perez Jimenez and Batista, as seen from the 
perspective of the anarchist press. The two processes followed different political paths. In 
Venezuela, the Spanish anarchists found meeting spaces, created networks of international 
solidarity and tried to erode the image of Franco’s regime abroad. By contrast, in Cuba, the 
local anarchist movement, which had a long tradition of Spanish origin, tended to disappear 
as Marxist postulates took hold. However, the Cuban Revolution produced great controversy 
in Spain’s exiled anarchist press owing to its unique features and huge popularity.
Key Words: Anarchism; Cuban Revolution; Venezuela; Pérez Jiménez; Anarchist press; 
Spanish exile.
